Tetro

En escasas, poquísimas ocasiones, me es grato haber ido a ver una película sin tener ningún o escaso conocimiento sobre lo que estoy por ver. La penúltima película de Francis Ford Coppola (ya que está por sacar otra) es una de esas excepciones, en donde la sorpresa y asombro fueron los ingredientes principales.

¿Qué sabía sobre esta cinta? Muy poco en realidad. Sabía que se desarrollaba en Argentina, que Vincent Gallo y Maribel Verdú protagonizaban la cinta y que hasta la fecha, esta sería una de las historias más personales de Coppola. Escrita, producida y dirigida por él, Tetro es un himno a la hermandad, ese lazo que une con sangre y más. El aclamado director hace uso del blanco y negro para contar la historia de Angelo Tetrocini, un escritor frustrado que ha vivido bajo el tormento de su famoso padre quien además de todo, lo despojó de su felicidad y del amor de su vida.

Buenos Aires sirve como escenario principal. En una entrevista, Coppola dijo que el ambiente de los cafés, teatros y cines argentinos le sedujeron para rodar su cinta ahí y con la que, acertadamente, mezcla a la perfección con el barrio de La Boca, uno de los más pintorescos de la ciudad.

Sí bien esta es una historia de hermandad, todavía nos hace falta hablar del hermano de Angelo, Benny, quien es realmente el catalizador de la serie de eventos que termina por revelar un secreto devastador. Al principio podemos creer que esto se trata de un melodrama pero poco a poco, Coppola nos lleva por un camino muy oscuro lleno de recuerdos y pesadillas que le dan ese vuelvo trágico a la historia.

Benny llega a Argentina en un momento en el que no sabemos realmente qué época es (2008), hasta unos minutos más avanzada la trama. Al llegar a la casa de Ángelo (Gallo), Benny es recibido por Miranda (Verdú), la mujer de éste. Después de un breve recuento de la historia de Ángelo en Argentina, nos enteramos que ahora se hace llamar Tetro y que no quiere saber nada de su familia, incluido Benny. Al tratar de despertarlo, Tetro responde asegurando su puerta y dejando claro que no quiere hablar con nadie por ahora. Sin siquiera haberlo visto en pantalla, sabemos que algo anda mal con él, con todo él.

De aquí en adelante, el espectador llega a conocer de una manera tan profunda y visceral a la familia Tetrocini que hasta podríamos sentirnos incómodos por momentos. Carlo Tetrocini es uno de los más grandes conductores de orquesta del mundo, su primera esposa (la madre de Tetro) ha muerto en un accidente de coche y y la segunda (la madre de Benny) lleva en coma muchos años, aparentemente.

Los flashbacks se nos presentan como clips de una cámara de 16 mm, con color y con una vibra tan extraña y cruel que comienza a justificar el comportamiento tan severo de Tetro en la actualidad. 

En la primera parte del film, Benny poco a poco intenta reconstruir la vida de su hermano e intentar descifrar porqué éste ha dejado su pasado atrás y porqué existen sentimientos que impiden que Tetro le demuestre su cariño de sangre, de hermano. Para ello, Benny comienza a trabajar en los escritos de su hermano, que ha encontrado escritos en código por accidente. 

¿Por qué Tetro ha frustrado su pasión por escribir? Nunca lo dice realmente pero podemos deducir por qué. Su historia narra los sucesos de su vida, esos que hicieron que odiara a su padre y en donde nos entaramos que éste le robó a la mujer que amó por un tiempo. El odio ha terminado por inhibir la pasión de Tetro y lo ha conducido hacia un precipicio y una vida sin sentido como operador de luces en un pequeño teatro.

Las luces, éstas son otro elemento muy importante de la cinta con el que Tetro se siente seguro. Al iluminar a los demás, siente revelar a los demás, desnudarlos y poseerlos. Siente un control, siente que ellas dicen la verdad, una triste verdad.

La segunda parte de la cinta empieza después de un momento de tensión en donde Benny es arrollado por una motocicleta, lo que lo deja tirado en Buenos Aires por un tiempo más y en el que se apresura a terminar la historia de su hermano, sin que éste se entere.

Miranda ayuda ciegamente al chico a pesar del amor que siente por Tetro, ella es la única persona que lo entiende y que lo aguanta, pero sobre todo, que lo respeta. Quizá sea su instrucción como psiquiatra o sólo el verdadero amor que existe en su corazón, ese que es un pequeño aliciente para el dolor de Tetro. Pero cuando éste finalmente descubre lo que Benny ha estado haciendo y cuando parecía que lo comenzaba a aceptar, un nuevo torbellino tambalea los cimientos de su relación.

La tercera parte de la cinta es quizá la más bizarra de todas y la que podría salirse un poco del estilo y orden ideas que Coppola llevaba hasta el momento.

Benny termina la historia de su hermano como una obra de teatro y con la ayuda de los amigos de Tetro, estos montan la obra y la ingresan al festival escénico más importante de Sudamérica. Para su sorpresa, son elegidos como finalistas e invitados a asistir a la gala en la Patagonia. Tetro no ve más remedio que aceptar los hechos y acompañar a su hermano en este viaje final que lo cambiará todo.

Durante el viaje es cuando la cinta cambia radicalmente, por momentos vemos comedia, tragedia, horror, drama en tan sólo unos cuantos minutos. Benny se ve inmerso en un ménage à trois con sus compañeras de la obra, Miranda sufre de un momento de horror cuando piensa que Tetro se ha suicidado y éste tiene la revelación más grande. Al viajar en la hermosa carretear a un lado de los glaciares, sus ojos se abren, ven como los témpanos se resquebrajan lentamente y su ruido le penetra en lo mas hondo del alma. Sin duda uno de los grandes momentos de la película.

Ya en el festival, los momentos bizarros no cesan y nos damos cuenta de que la gala es una reunión snub llena de vino caro, modelos, televisoras y el ambiente menos adecuado para Tetro, quien se ha ido sin previo aviso unas horas antes.

Por momentos, Coppola inserta escenas teatrales de la obra de Benny sumamente distorsionadas y exageradas (con malos efectos especiales) que nos dejan sin saber qué es lo que está pasando realmente. ¿Son los recuerdos de Tetro? ¿Son las representaciones mentales de Benny?

SPOILERS ADELANTE

Durante la premiación, Tetro aparecer nuevamente para revelar a Benny la verdad que lo ha perturbado toda su vida. Benny es realmente su hijo. Devastado, éste corre para dejar a Tetro que reciba el premio, quien rechaza de las manos de Alone, la cabeza del festival y otro personaje importante en la cinta pero que dejé de lado porque no me pareció tan importante al final aunque es destacar el otro suceso que ocurre paralelamente. Por teléfono, Miranda es notificada de la muerte de Carlo. Coppola contrapone ambos hechos quizá con un propósito: Tetro rechaza el premio como una declaración más de la muerte de su padre, quien lo condenó a sentirse atormentado cada vez que tomara un lápiz en la mano.

TERMINAN SPOILERS

La revelación parece llevar a Benny a un estado similar al que Tetro se encontraba al principio de la historia. En un arrebato, Benny revela la verdad a la familia durante el sepelio de su padre y corre nuevamente a la calle en un intento por quitarse la vida. Al filo de una avenida, Benny ve cómo las autos vienen hacia él, como sus luces lo iluminan, lo desnudan, lo liberan. Tetro llega en el momento justo para decirle la frase más importante de la película: "No mires a las luces". Tetro ya ha pasado por eso y por eso advierte a su hermano de las consecuencias de mirar la luz, de sentirse vulnerable.

Coppola hace un gran trabajo de dirección y de puesta en escena que realmente me sorprende e inculca un sentimiento que, personalmente, no conozco del todo. A pesar de los tonos melodramáticos, el director nos presenta una historia humana llena de altibajos que nos exponen la fragilidad de no seguir nuestras pasiones y de sentirse atormentando por una figura que no debería de hacerlo. La hermandad, al final, se convierte en un lazo afectivo inquebrantable que supone la salvación de Tetro y Benny.

Enhorabuena por Coppola y su magnífico trabajo en Tetro, vale la pena.